Para Carla Felker
Vaya paisaje. Qué solitaria esta ciudad.
Qué triste la lluvia que no da
humedad a la humedad: no caerá,
y si cae: sólo caerá.
No hay fertilidad aquí entre tanta muerte.
Pero cuando es de noche y abro la mirada
y
muero un poco
amor
y un tanto caído de
la lluvia
me alzo
grito
un poco
amor
y guardo entre dientes
mis siete lenguas.