I.
En la sala de espera,
siete ciervos corcovean
como si hubiesen llegado
corriendo y tardaran
en frenar, encandilados
por las luces blancas,
las baldosas blancas
y las camisas blancas
de las enfermeras.
II.
En la sala de espera,
siete tortugas pesadas
por la carga de los huevos
confunden con la luna
los tubos fluorescentes.
Las veo decidirse:
lentamente giran
y empiezan a moverse
hacia lo que creen
que es el mar.
III.
¿Lo blanco son pilas de huesos?
¿Significa algo
esa electricidad en el aire
que llega de los consultorios?
En la sala de espera, siete elefantes
sueñan con un mundo de señales claras
o alguien que les diga a dónde
les toca ir a morir.